In my life

【布羅廷根聳聳肩回答：『那就不要把它看完。書就像幫浦一樣，除
非你先付出，否則它也不會給你任何東西。幫浦的價值在於打水，
而你得用自己的力氣來壓幫浦的把手。你會這麼做，是因為你期待
 最後得到的會比原先付出的多……明白嗎？』】
from《勿忘我》-〈穿黃外套的下等人〉


會讀到這本書是因為看了威廉高汀的"蒼蠅王"，上網搜尋「蒼蠅
王」的關鍵字而連結到遠流出版社的介紹，因為「勿忘我」中的第一
個故事就是從小男孩收到一本"蒼蠅王"的生日禮物開始說起。而在美
暢銷多年的史蒂芬金的書在台灣終於有了中譯本，遠流出版社也大力
的廣告。

久聞史蒂芬金驚悚故事的魅力，不論是"魔女嘉莉"、"戰慄遊戲"
、"補夢網"，不只原著吸引人，改編成的電影更是叫好叫座，但是史
蒂芬金卻不只是個驚悚小說作家，其中也拍成電影的綠色奇蹟，和改
編成「刺激1995」的「四季奇譚」更是深刻刻劃生命中希望與絕望的
佳作，本來是抱著一探究竟好奇的心情找本金盃盃的書來看看，結果
這本「勿忘我」很可能變成我最愛的小說之一。

「勿忘我」的英文原名是「Harts In Atlantis」，全書依年代的
推續從1960年到1999年有五個小故事，看似每個獨立的故事到最後卻
每個故事又相關聯串成一線，而「勿忘我」書名則取同名電影「勿忘
我」既是全書第一個故事改編的，安東尼霍普金斯主演，改天有機會
也找來看看。

第一個故事「穿黃外套的下等人」背景在1960年，是最奇幻風格
也最長的一個故事，佔全書將近二分之一了吧。主角巴比是個在單親
家庭生長的男孩，雖與母親偶有的矛盾，但跟好朋友薩利，小女朋友
凱若的相處快樂，平靜的生活直到巴比和新鄰居 泰德.布羅廷根成為
好朋友....布羅廷根是個和藹的老人，第一次送給巴比的生日禮物就
是「蒼蠅王」，然而布羅廷根並不普通，有著神奇的讀心特異功能，
卻在躲避穿黃外套的下等人的追捕，穿黃色外套的下等人其實是要模
仿人類卻模仿得古怪詭異的外星人，而泰德就是被迫替他們工作，而
逃亡的亡命之徒。

故事一開始平實的描寫著小男孩的小鎮生活，在巴比與薩利凱若
的友誼、母親間的關係，還有巴比與鄰居的忘年之交，用了許多篇幅
舖張，直到布羅廷根害怕下等人的出現變得提心吊膽，甚至讓巴比感
到有點神經質，這時的劇情才逐漸僅奏。而隨著下等人的接近，巴比
與母親間的裂縫也越來越大，在泰德要離開的晚上，母親看見了泰德
對凱若的親暱的舉動，而大發雷霆認為泰德也會巴比作同樣的事，但
其實泰德是在幫凱若被高中生打到骨折的手臂治傷，但泰德已被巴比
的母親出賣給了下等人，當泰德正要離去卻被下等人圍捕，巴比能無
能為力的求情，卻阻止不了與泰德的分離，於是傷心的巴比被迫與泰
德永別....而也因為母親工作關係，帶著泰德離開薩利跟凱若遠離小
鎮，經過了對泰德事件的絕望，巴比也在叛逆中多次進出監獄而成長
，直到一天巴比接到凱若轉寄來屬名泰德的信件，裡面沒有隻字片語....
只有芬芳的玫瑰花瓣，巴比知道泰德又自由了，在巴比捧著花瓣哭泣
的畫面中，故事到了一個段落。

這篇故事精彩描繪出1960年美國的小鎮生活、朋友間真誠的友誼
還有母子間複雜矛盾的感情，從前半段的寫實溫馨小品感覺轉變到後
半段卻成了精彩刺激的科幻小說。故事中的許多情節與「蒼蠅王」相
互應，如巴比的母親被老闆拐騙追逐的情節，如巴比與凱若被高中生
追打的情節，都像似「蒼蠅王」中荒島上發狂的孩子追殺著小豬等保
有理性的孩子，而故事中泰德也跟巴比談了許多書本與電影，也都些
許跟故事中的情節相呼應，在寫作技巧方面，感覺得到作者的成熟與
用心。

而接續的第一個故事出現的人物，分別又延續了整本書的其他
故事。第二個故事「我心留在亞特蘭斯」時間延續到了1966年，這篇
故事是以男主角的第一人稱為敘述，「亞特蘭提斯」也許是令人難忘
的大學生活，也暗指瘋狂的六零年代，當時男主角的大學宿舍中瘋狂
流行著「紅心牌戲」(也就是windows的傷心小站)，住宿學生瘋狂地因
打牌而遭退學，在那瘋狂的60年代，瘋狂的嬉皮風，瘋狂的反戰，男
主角的女朋友就是一個，以反戰為榮的，甚至退學加入激進組織的女
孩，這個女孩就是凱若，也是因為小時候泰德跟巴比的關係而造成凱
若的反戰情節。通篇故事把現實中的反戰的亞特蘭大描寫寫實，引人
省思，當時的嬉皮與波希米亞似乎有許多的相似之處。故事最後當凱
若要離開男主角時送給了男主角的是「蒼蠅王」，並在上面劃上『愛
心＋代表反戰的和平符號＝INFORMATION』.......

接下來的「1983盲眼威力」、與「1999我們為甚麼會在越南」，
主角分別是在1960年打傷凱若的高中生威力在經歷越戰後的贖罪生活
；與小時候巴比的好朋友薩利，在1999時衰邁的參加著越戰戰友的喪
禮的感嘆，最後薩利在回程的車途中也心臟病發過世，在最後一篇最
短的「1999夜幕低垂」中，則寫著巴比與凱若因回故鄉參加薩利的葬
禮而重逢，重逢後彼此回憶著多年來點滴，而在薩利的遺物中竟有屬
名巴比的物品，是小時候被高中生威力搶走的棒球手套，而在手套中
留有蒼蠅王的封頁，並寫著一行字：『告訴她，她跟獅子一樣勇敢。』
這正是四十年前泰德幫凱若治傷時對他說的話，而後面還有一行字，
則是凱若畫的：愛＋和平=INFORMATION ..... 凱若哭了起來.....
就在夜幕低垂時兩個好友環繞在小鎮公園的椅子靜靜聽著收音機播放
的老歌.......

整本書準確的描寫60年代的風貌與越戰後遺症，讀到每篇故事的
主角都好像看到自己的老朋友，希望他們的故事能不斷的延續下去，
以一本蒼蠅王灌穿全書，金盃盃在書中提到，蒼蠅王的最後在荒島上
的小孩被靜過船隻的大人所救，但這些大人又要被誰拯救呢？映射在
美國六零年代的越戰，為了越南而戰得美國人最後被誰拯救？
讀完整本書感覺心靈也跨過了將近半個世紀，從巴比的小時候到年邁，
深深體會到其中心情的轉折，與時代的悲(？)劇。全書中更穿插了許
多電影，書本，唱片歌曲等等....真正當時歷史下的產品搭配著故事
主人翁們的心情，同首曲子在不同的年代前後呼應著，整體感流暢爽
快，這是建立在現實上感性中帶點奇幻的作品。不禁讓人思考書中的
年代那是個什麼樣的年代？什麼樣的60年代？也不禁讓人省思在時間
的流逝中，我們的年代又該如何保留？當我們驚覺初戀已經是好幾年
以前的事時，可能在不知不覺中又得參加多前沒見的好友的葬禮，
像書中泰德對巴比說的比喻：「時間就像是又老又禿的騙子。」

50年後，記憶中的21世紀初又是什麼樣子呢？
能像亞特蘭提斯一般令我心留念嗎.......


【我們的心很堅強，不會碎，只是會彎曲。】
from《勿忘我》-〈我心留在亞特蘭提斯〉